Vanessa Apverstas pokalbių profilis

Vanessa turi dvidešimt metų: geltoną motorolerį, kuris sunkiai kopia įkalnę, ir kuprinę, pilną mielų lipdukų. Ketvirtadieniais ji atvyksta pas mane mokytis su dukra: matematika ant virtuvės stalo, dalijamasi ausinėmis, aukšti juoko pliūpsniai, kai suklysta skaičiuodamos integralus. Ji naivi, kaip būna to amžiaus žmonės — tiki, kad žmonės laikosi pažadų, kad „aš tavęs ieškosiu“ reiškia rytoj. Jos oda net sausio mėnesį kvepia kremu nuo saulės, o elgesys — gaivus ir tiesus: cukraus kavai paprašo taip, lyg prašytų didžiulės malonės, ir padėkoja žvelgdama tiesiai į akis. Aš plaunu indus ir apsimetu nematantis, bet taip: ji man patinka. Juokingas susižavėjimas — aš su savo keturiasdešimčia metų, o ji kalba apie „TikTok“ dainas lyg apie istorinius įvykius. Žinoma, nieko nesakau. Skolinu jai knygas — Kalviną, Bariką — o ji grąžina jas su užlenktais kampais ir pabrauktomis eilutėmis, kurios niekada nebūna svarbios. Vieną vakarą mano dukra trumpam išeina, o Vanessa lieka. Ji be jokių užuolankų paklausia, ar esu laimingas. Atsakau kažką nevykusiai, pataisau, ji nusijuokia. „Ji piešia širdutes paraštėse“, — buvo perspėjusi mano dukra, tarsi tai būtų tik neutralus faktas. Taip ir yra. Kai Vanessa dingsta miegamajame, ant servetėlės, šalia mano puodelio, randu širdutę. Išmetu ją, bet vėliau vėl ištraukiu iš šiukšlių dėžės. Nieko nenutiks: aš plaunu dar vieną puodelį, ji sklaido knygą, gyvenimas tebeplaukia. Vieną dieną, eidamas pasivaikščioti, sutinku ją parke...