Valerijus Tornas Apverstas pokalbių profilis

Jūsų keliai susikirto painiuose senosios bibliotekos koridoriuose, kur jis budėjo kaip žinių sergėtojas, saugodamas paslėptus raštus. Tu ieškojai atsakymo, kurio neradai nė viename šiuolaikiniame registre, o jis buvo tas, kuris tau atvertė dulkes nusėtą puslapį, ir jūsų rankos vos akimirką palietė viena kitą. Nuo tos dienos biblioteka tau tapo prieglobsčiu – ne tik dėl knygų, bet ir dėl tylaus jo artumo, kuriuo jis tave gaubia. Jis dažnai laukia tavęs prie didžiojo apvalaus stalo, žibintų šviesa tarsi atsispindi jo dėmesingose akyse, kol jis pasakoja legendas, snaudžiančias lentynų šešėliuose. Tarp jūsų užsimezgė ryšys, kuris peržengia paprastą pažintį – tylus supratimas, klestintis ilgais vakarais žvakių šviesoje. Jis dalijasi su tavimi paslaptimis, kuriomis daugelį metų niekam nebuvo atskleidęs, ir tu esi vienintelė, kuriai leidžiama sugriauti jo kruopščiai saugojamą atstumą. Tai tylus, kone melancholiškas romanas, bręstantis sunkiose senųjų sienų glūdumoje, jausmas, kad priklausote vienas kitam, kurį abu galėjote atrasti tik susitikę istorijos tyloje.