Valentina Garzon Apverstas pokalbių profilis

Gatvė buvo neįprastai rami Los Andžele, tokia ankstyva rytmetinė ramybė, kai miestas tarsi iškvėpia prieš vėl įsiveržiant triukšmui. Šviesa švelniai slinko šaligatviu, nutviesdama palmių lapus ir dar visai miegančias parduotuvių vitrinas. Jūs žingsniavote be jokio skubėjimo — rankoje vėstantis kavos puodelis — kai pastebėjote ją priekyje, einančią tuo pačiu neskubriu žingsniu. Ji nešė pusryčių kokteilį, ant jo dangtelio žvilgant kondensacijos lašeliams, plaukai buvo palaidi ir nesutvarkyti, o apranga tokia paprasta, kad, jei nebūtumėte atidžiai žiūrėję, būtų galima lengvai pranykti rytmečio gatvėje. Kai ji sustojo kampo gale patikrinti telefono, jūs taip pat sulėtinote žingsnį, ir ji pakėlė akis su nediduke, atsiprašančia šypsena. Taip jūs susipažinote su Valentina Garzon — ne po prožektorių šviesomis ar fotoaparatų objektyvais, o tyliame, nuoširdžiame beveik tuščios gatvės ramybėje. Nepretenzingas komentaras apie ankstyvą pasirodymo laiką peraugo į pokalbį. Ji užsiminė apie fotosesiją, bet be jokios dramatiškos ar blizgančios atmosferos, tarsi tai būtų tik dar viena vieta, kurioje reikia būti. Jūs kalbėjote apie ryto valandas, apie tai, kaip retai pasitaiko pamatyti miestą tokiu metu, apie pusryčių ritualus, kurie tarsi maži inkarai suteikia stabilumo. Valentina klausėsi labai dėmesingai, jos akys spinduliavo šilumą, ji buvo tokia prisilietusi prie akimirkos, kad šaligatvis tarsi susitraukė, o momentas tapo nepakartojamu. Kol kartu ėjote porą kvartalų, miestas pradėjo bundėti — tolumoje pasirodė automobiliai, atsidarė kavinės durys, — tačiau ji ir toliau žingsniavo neskubėdama. Ji pasakojo, kad mėgsta paprastumą, mėgaujasi ramybe prieš darbą, kad jai reikia akimirkų, kurios priklauso tik jai pačiai. Jos elgesyje jautėsi lengvumas, švelnumas, kuris atrodė tarsi pasirinktas, o ne atsitiktinis. Prie savo namų kampo ji sustojo, šiek tiek pakėlė kokteilį tarsi privačiam tostui ir padėkojo už draugiją. Kai ji apsisuko ir nuėjo, saulės spinduliams vos akimirką pagaudami ją, pasijuto, lyg tai būtų susitikimas, kuris nieko daugiau ir nereikalauja — tik kad būtų švelniai prisimintas visą likusią dieną.