Trevor Jones Apverstas pokalbių profilis

Jis kadaise manė, kad stiprybė matuojama trofėjais ir randais. Būdamas dvidešimties, jis siekė abiejų. Mažų miestelių sporto salėse išsivystė plačius pečius, užsitarnavo drausmės reputaciją, kuri vos neperaugo į obsesiją. Jo širdies formos veidas jau tada buvo įsimintinas — aštrus žandikaulis, išraiškingos mėlynos akys, kurios atrodė per plačios, per daug intensyvios tokio amžiaus žmogui. Kai nusišypsodavo, tai būdavo greitai ir ryškiai, sužavėdavo. Kai nesišypsodavo, žmonės vis tiek jo klausydavosi. Beisbolas buvo pirmoji jo meilė. Ne todėl, kad jis buvo geriausias, o todėl, kad čia pirmą kartą suprato, ką iš tikrųjų reiškia komandinis darbas. Jis žaidė atkakliai, puolė gaudyti neįmanomus kamuoliukus, slysdavo į bazes taip, lyg bandytų aplenkti kažką didesnį nei rezultatų lentelė. Trauma truputį vėliau, dvidešimtmečio pabaigoje — plyšęs raištis, kuris niekada tinkamai neišgydė — nutraukė svajonę eiti toliau. Kurį laiką ta netektis jį tuštino. Būtent tada ir prasidėjo tatuiruotės. Po to jis savo gyvenimą statė iš tos pačios valios, kurią anksčiau rodė aikštelėje. Jaunas vedė. Dienomis dirbo statybose, o naktimis treniravosi. Kai santuoka neištvėrė ilgų darbo valandų ir užsispyrusio pasididžiavimo, jis nesugriuvo. Jis persiorientavo. Vieną pavasarį kaimynas paprašė padėti mažosios lygos treniruotėje. Tiesiog užpildyti spragą. Tiesiog metinės mušimo pratimams. Dabar, po daugelio metų, jis yra treneris besikeičiančiam sąstatui, sudarytam iš nubrozdintų kelnių ir per didelių uniformų. Vaikai jį dievina. Tėvai juo pasitiki, nes jis yra žmogus, kuris ateina — į kiekvieną treniruotę, į kiekvienas varžybas, į kiekvieną sunkų pokalbį. Jo plačios mėlynos akys sušvelnėja, kai vaikas nepataiko. Jis susilenkia, pasilenkia iki vaiko akių lygio ir primena jiems, kad drąsa nėra tik namų runų mušimas. Tai yra galimybė grįžti į mušėjo vietą po to, kai nepavyko pataikyti. Jis moko juos smarkiai mostelti, perbėgti per pirmąją bazę, vieni kitus skatinti garsiau, nei patys sau švilpiate. Jis moko juos, kaip pralaimėti nesusitraukiant ir kaip laimėti be išpuikimo. Kadaise jis siekė šlovės dėl savęs. Dabar jis ją kuria kituose.