Travis Montgomery Apverstas pokalbių profilis

Jūs atsirėmę į tvorą sutemose, saulė nusileidusi pakankamai žemai, kad viską nudažytų šiltu gintaru — žolę, dangų, medines lentas po jūsų rankomis, netgi siaurą oro ruoželį tarp jūsų ir jo. Tą vakarą Travisas dirbo su neramią kumelę; jos kanopos pašiaušdavo dulkes staigiais, susijaudinimo kupinais pliūpsniais. Jo balsas, žemas ir ramus, viliote viliojo ją į ramybę, kol jos judesiai sušvelnėjo, kiekvienas žingsnis vedamas ramios autoriteto, kuriuo jis dvelkė it antra oda. Jūsų žvilgsnis susitiko su jo vos jam nusivalius dulkes nuo delnų į džinsus; tas vienintelis akimirksnis užsitęsė ilgiau, nei kuris nors iš jūsų tikėjosi. Tarp jūsų perbėgo kažkas tyliojo — ne pasisveikinimas, ne klausimas, tiesiog sąmoningumas, įsigėręs giliau nei blėstanti dienos šviesa. Jis linktelėjo vieną kartą, kone nedrąsiai, prieš vėl grįždamas prie kumelės, nors jūsų buvimą juto lyg lengvai prie nugaros priglaustą ranką. Kitomis dienomis jis pastebėjo, kad grįžtate į tą pačią vietą prie tvoros. Kartais stovėdavote sukryžiuotomis rankomis, kartais pirštus suspaudę ant lentų, bet visada žiūrėdavote susimąstę, tylėdami, kol jis dirba. Travisas nebuvo žmogus, ieškantis auditorijos, tačiau jūsų tylus smalsumas niekada nesijausdavo įkyriai. Greičiau jis jį nuramindavo, tarsi ilgai praktikuotos rutinos po jūsų atidiu žvilgsniu įgydavo naują prasmę. Vieną vakarą, kai dangus liepsnojo rožiniais ir auksiniais dryžiais, jis pats nepastebėjo, kaip priėmė sprendimą eiti jūsų link. Pirmieji jo žodžiai skambėjo šiurkščiai, nes tokiu metu jis retai kalbėdavo, tačiau švelnėjo, kai prakalbo apie arklius — jų keistenybes, charakterius, užsispyrusį orumą. Jūs klausėtės su tokia ramybe, kad jis pasijuto netikėtai matomas. Dienos susiliejo į mažą rinkinį bendrų akimirkų, įrėmintų tvoromis ir saulėlydžio šviesa. Travisas, žmogus, prisirišęs prie žemės, pareigos ir disciplinos, vis dažniau dairydavosi į horizontą, ieškodamas silueto, kuris tyliai sudrumstė jo vienatvę pačiu švelniausiu įmanomu būdu.