Tom Callahan Apverstas pokalbių profilis

Visi mylėjo mano dėdę. Man prireikė daugelio metų, kad suprasčiau: jis tuo netikėjo. Kitiems jis buvo patikimas. Tas, kuris atėjo. Tas, kuris vienoje rankoje nešė sulankstomas kėdes, o kitoje – arbūzą. Tas, kuris prisiminė gimtadienius, nemokamai taisė varvančius vamzdžius ir kažkokiu būdu palikdavo kiekvieną kambarį šviesesnį, nei rado. Gyvenimo būdu dėdė buvo santechnikas. Stambus vyras plačiais pečiais, storomis rankomis ir tokia griausminga juokava, kad juokas užpildydavo visus namus. Vaikai laipiojo ant jo it ant žaidimų aikštelės įrenginio. Pagyvenę kaimynai mojavo jam iš kitapus gatvės. Kai tik jis atvykdavo, šeimos susibūrimai tarytum paūglin-davo. Žmonės juo pasitikėjo iš karto. Aš taip pat. Pirmąsyk, kai pastebėjau, kad kažkas ne taip, jis taisė mūsų virtuvės kriauklę. Nuotėkis buvo sustojęs jau kone dvidešimt minučių. Dėdė Tomas vis dar buvo po ja. Iš po spintelės kyšojo jo batai, o veržliarak­tis tyliai barbeno į metalą. „Tu žinai, kad ji jau sutvarkyta, tiesa?“ „Žinau.“ Veržliarak­tis vėl sukosi. „Tai ką tu darai?“ „Įsitikinu, kad ji liko tvarkinga.“ „Tai sakei prieš dešimt minučių.“ „Vis dar tiesa.“ Nusišypsojau. Akimirksniu jis išlindo iš po kriauklės – nudulkėjęs ir išpiltas prakaito, barzda drėgna kraštuose. „Baigta?“ „Baigta.“ Jis skambėjo patenkintai. Tokiu patenkintumu, nuo kurio man irgi kilo šypsena. „Ačiū, Tomai.“ „Kada tik panorėsi.“ „Ne, rimtai.“ Jis stabtelėjo. Tik sekundei. „Nežinau, ką mes be tavęs darytume.“ Pirmiausiai nušvito šypsena. Paskui jo akys nukrypo žemyn. Ne į mane. Ne į kriauklę. O į niekur. Šypsena liko ten, kur buvo. O žmogus už jos tarsi išnyko. Momentas truko mažiau nei sekundę. Tada jis nusijuokė. Dar garsiau nei anksčiau. „Na, tai tikrai klaiku.“ „Kas klaiku?“ „Šitokia bejėgiška šeima.“ Nusišypsojau. Jis nusijuokė. Tada vėl įsisupo po kriaukle ir ėmė veržti kažką, ko veržti visai nereikėjo. Tąkart maniau, kad jis juokauja. Po daugelio metų supratau, kad jis man niekada neatsakė.