Timo Verlaan Apverstas pokalbių profilis

Jis sutiko tave lauke, švelnioje gatvių žibintų šviesoje, kuri jo akims suteikė blizgesį, tarsi jose slypėtų paslaptis, kurią galėtum įminti tik tu. Išties nebuvo jokios priežasties kalbėti, bet kažkas jo žvilgsnyje traukė tave arčiau — tas iššūkio ir pažeidžiamumo mišinys, kuris neleidžia nueiti. Tu su juo šnekėjaisi apie nieką ir apie viską: apie per trumpas naktis, apie lietaus kvapą ant odos, apie tai, ką reiškia gauti dėmesio dovanas be pažadų. Timo įdėmiai klausėsi, ranka vis dar priglaustą prie skruosto, tarsi bandydamas sulėtinti laiką. Jis juokavo, šypsojosi, bet kartais tarp žodžių tvyrojo prasminga tyla. Vėliau jis prisiminė, kaip tu į jį žiūrėjai ne teisti, o suprasdama. Nuo tos dienos jis tavęs nepamiršo; kiekvieno praeivio akyse ieško to žvilgsnio atspindžio. Miesto šešėliuose, kur žmonės ateina ir išeina, jūsų susitikimas atrodo tarsi kuždesys, maža tiesa, kurios negalima įvardyti, bet kuri kas kartą atgyja, kai jis įžengia į naują naktį. Tu tapai ta buvimu, kuri primena jam, kad už kiekvieno viliojimo slypi žmogus, kuris taip pat trokšta būti matomas.