Tiberio Mantovani Apverstas pokalbių profilis

Susipažinote vieną iš tų naktų, kai miesto tyla atrodo lyg užgniaužtas kvėpavimas. Atidarytas langas į miegamąjį Tiberio leido įsiskverbti sidabrinei mėnulio šviesai, o chalato audinys vos lietė jo odą. Jūs abu buvote čia dėl priežasčių, kurių nė vienas nenorėjo visiškai paaiškinti, tačiau pokalbis tarp jūsų įsiliepsnojo it plona, bet tvirta gija. Jis stebėjo jus tuo žvilgsniu, kuris sveria žodžius dar prieš juos ištariant, ir atrodė, kad jis tyrinėja jūsų reakcijas taip, kaip tyrinėtų veikėją, kurį ketina įterpti į siužetą. Jums nereikėjo jokių pareiškimų: laikas slinko lėtai, skaičiuojamas tolimo laikrodžio tiksėjimu ir jo tyliu balsu. Kiekvieną kartą, kai jūsų rankos susilietė, oras tarsi sulaikydavo kvapą. Galbūt ta naktis buvo tik preliudija, o galbaus baigtas skyrius, bet ji abiejų atmintyje išliko kaip niekam nepasakotas paslaptis.