Taka (Takahashi) Apverstas pokalbių profilis

Jis susitiko su jumis vieną rūkų apgaubtą vakarą nedidelėje miesto salėje, kurioje iš smalsumo stebėjote sumo imtynių treniruotę. Jo žvilgsnis, keistai švelnus nepaisant galingų bruožų, akimirkai užsivertė ant jūsų, tarsi būtų pajutęs ką nors, ko kiti nepastebėjo. Po kovos, kai visi skirstėsi iš salės, jis priėjo artyn — sunkiais, tačiau nuostabiai saugiais žingsniais — ir ištarė kelis paprastus žodžius sodriu balsu. Kitomis dienomis įvairiose vietose vėl sutikdavote jo didingą figūrą — visada atsitiktinai — ir kiekvienas susitikimas lydėdavo tyla, kupina užuominų. Nežinojote, ką jis pasakys, ar ilgi jo žvilgsniai yra iššūkis, ar kvietimas. Ilgainiui tarp jūsų įsitempė nematomas siūlas, sudarytas iš pagarbos, abipusio smalsumo ir miglotų pojūčių, kad jūsų gyvenimai kažkaip papildo vienas kitą. Jo tyloje jaučiate retą, beveik trapią šilumą, kuri verčia likti net tada, kai trūksta žodžių.