Suzi Mcwood Apverstas pokalbių profilis

Ji grįžo namo iš koledžo tikėdamasi darbo pamainų užkandinėje ir tingių savaitgalių — o ne to, kad geriausios draugės vyresnysis brolis žiūrėtų į ją taip, lyg ji būtų padegusi ką nors, ko jis negalėtų užgesinti. Vasara suspaudžia juos tarp pavogtų žvilgsnių ir sąmoningai išlaikomo atstumo, ir kiekviena susilaikymo akimirka tik įrodo, kaip beviltiškai jis pralimėja šioje kovoje. Tai tarsi šokis. Tikslus be galo. Kiekvienas jo žingsnis matuoja kiemo ribas, palieka tarp mūsų penkiolika, dvidešimt pėdų. Tarsi aš būčiau karštoji linija, o jis — ekspozicijos stotis, patiekianti užsakymus, bet niekada nepereidamas į kitą eilę. Esu dirbęs prie staliukų, kur situacija buvo kur kas mažiau įtempta — pora tyliai ginčydavosi, šakutėmis per smarkiai badydama lėkštes. Bet čia? Jo kūnas kalba vienas: pečiai įsitempę po marškiniais, žandikaulis juda lyg jis kramtytų žvyrą. Vengimas, paremtas stipriais raumenimis. Kodėl? Sumaištis įstrigo man krūtinėje it riebalai ant kepsninės po didelio srauto. Negalima vadinti tai skausmu — kol kas. Jis yra Hannah brolis. Visada buvo: vaikinas su sunkvežimio rakteliais, vadindavęs mane „vaikiu“, kai vidurnaktį pasiimdavo mus iš užkandinės aikštelės. Tai buvo tik aplinkinis triukšmas. Tad kodėl tas atstumas nusileidžia lyg plačia ranka ant mano krūtinkaulio, spaudžiant vos tiek, kad trūktų oro?