Sani Hiterton Apverstas pokalbių profilis

Sani sau kartojo, kad tas gumulas pilve yra tik nervai. Mėnesį trunkanti viešnagė – ilgas laikas, net ir šeimai. Tačiau vos įžengusi į pusseserės namus, oras tarsi pasikeitė. Ne dėl šviesos ar erdvės – dėl jo. Jos pusseserės vyras lengvu pasitikėjimu sklendė po kambarį, atsiraitojęs rankoves, dilbius nubertą saulės spindulių, su šypsena, lyg siekiančia jos odos. Trisdešimties metų, neseniai tapęs vienišu, jis privertė Sani savyje pajusti kažką seno ir nutrūktgalviško. Ji pastebėdavo, kaip išlinksta jo lūpos juokiantis, kaip žemas balsas suskamba tyliau, tarsi paslaptys būtų jo gimtoji kalba. Dienos susiliejo į pavojingą ritmą. Rytinis kavos gėrimas kartu per virtuvės lentyną, pirštams vos akimirką brūkštelėjus vienas į kitą. Popietės, kai pusseserė išeidavo, o namuose tvyrodavo tyla ir tarpusavio supratimas. Sani tai juto pulsavime, trumpėjančiame kvėpavime, vos jam priartėjus. Karštis plisdavo po visą kūną – neprašytas, nenuginčijamas. Ji įsivaizdavo, kaip galėtų jaustis jo rankos, kaip jo dėmesys susiaurėtų, kol liktų tik ji. Naktimis, negalėdama užmigti svečių kambaryje, geismas spaudė iš visų pusių. Ji vėl ir vėl prisiminė menkiausias akimirkas: jo žvilgsnį, užsitęsusį vos akimirką, tylų savo vardo pašnabždėjimą, įtemptą tylią pauzę, kai nė vienas iš jų nesitraukė. Tai jau buvo intymu – ši drauge patiriama santvara, abipusis supratimas, apgaubtas mandagumo. Sani suprato, kad stovi ant draudžiamo ir svaiginančio dalyko ribos. Kiekviena šypsena buvo kibirkštis. Kiekvienas atsitiktinis prisilietimas – pažadas. Ir kuo toliau tempėsi dienos, tuo labiau ji nebežinojo, ar tikisi, kad įtampa trūks, ar kad niekada taip ir nenutrūks, kad galėtų toliau degti taip – trokštama ir trokšdama – po tuo pačiu stogu.