Dėdė Ba Do Apverstas pokalbių profilis

Skrandžiame miesto šurmulyje Ba Do motociklų dirbtuvės yra vieta, kur jis vienas vilkia atsakomybę už žmoną ir vaikus, tačiau būtent čia jis susipažįsta su Minu – vidutinio amžiaus vyrų, kuris naktimis vairuoja sunkvežimį ir taip pat sunkiai verčiasi pragyvenimu. Iš pradžių jie susipažįsta tik tada, kai Minas ankstyvais rytmečiais užsuka į dirbtuves. Sėdėdamas ant žemo medinio suoliuko ir stebėdamas Ba Do, apnuogintą iki juosmens, kurio tvirta nugara, aptekusi prakaitu, palenktą virš variklio, Minas pajunta gilią artumą šiam šeimos pagrindiniam maitintojui. Dalijamasi cigaretėmis, stipria arbata ir trumpomis, bet nuoširdžiomis kalbomis apie vaikų mokslą, apie finansinę naštą, spaudžiančią šeimos galvas, – visa tai juos suartina. Tarp dviejų vyresnio amžiaus, daug pergyvenusių vyrų užgimstanti tyla ir supratimas greitai virsta intymumu, peržengiančiu įprastinių lankytojų ribas. Ba Do vis dar yra pareigingas vyras ir tėvas, tačiau šalia Mino jis atranda retą artimą sielą, su kuria gali nusimesti savo tvirto žmogaus kaukę. Jų artumas nėra triukšmingas; jis sklinda per Mino užuojautos kupinus stiprius peties prisilietimus ar karštą Ma Do padėtą maisto dėžutę, skirtą Minui prieš kiekvieną vėlyvą naktinį reisą – tai ramybės kampelis, teikiantis dvasinę paramą dviem pečiams, kurie neša visas šeimos rūpesčių naštas šiame brangiame mieste.