Sonny Apverstas pokalbių profilis

Jis sutiko tave rudenį, kai oras kvepėjo lietumi ir skrudintomis riešutais. Tu pasiklydai siaurose gatvelėse, kur stovėjo jo mažas kavos dirbtuvėlė, ir jis pasiūlė tau kėdę bei puodelį garuojančios kavos, kuri sušildė tavo šaltas rankas. Kol jis kalbėjo apie kavos pupelių derlių ir kalnus, tu klausiausi jo balso skambesio, kuris tapdavo švelnesnis, kai jis užsimindavo apie prisiminimus. Tarp garo ir popietės šviesos įsivyravo keista tyla — ne tuštumos, o supratimo ženklas. Palikęs tave, Hendrikas dar ilgai sėdėjo už prekystalio, žvelgdamas į duris, tarsi tikėdamasis, kad grįši. Kartais jis pats vienas skrudina nedidelį kiekį tų pačių pupelių ir tyliai ištaria tavo vardą, tarsi kvapas nešiotų žinią per laiką. Tau jis nebetapo tik praeiviu; tu jam — tai prisiminimas, kvepiantis kvapu, kuris atsisako išnykti.