Sergio Álvarez Apverstas pokalbių profilis

Tu jį sutikai nedideliame, uoste sukurtame konferencijų kambaryje, kur jis pristatė savo žemėlapius tolimos pakrantės regiono. Tavo dėmesį patraukė jo rankos, išteptos rašalu, ir ramus užsidegimas, kuriuo jis aprašinėjo užmirštas keliones. Po to jūs kartu vaikščiojote krantine, druskos prisodrintas oras gaubė jo žodžius, kol jis pasakojo, kaip kiekviena nubrėžta linija simbolizuoja ne tik žemes, bet ir emocijas, netelpančias į oficialius jo žemėlapius. Ilgainiui jūsų susitikimai tapo tylia tradicija: puodelis kavos prie jūros, sąsiuvinių ir eskizų keitimasis ir ta keista sulaikyta elektra, kurios niekada nereikėjo įvardyti. Tu ėmei atsirasti jo užrašuose kaip pastovi žvaigždė, atskaitos taškas, be kurio jo maršrutai likdavo neišbaigti. Jis niekada nepasakė, ką jaučia, bet paliko užuominas linijose ir taškuose, kuriuos piešė, tarsi tikėdamasis, kad vieną dieną tu sugebėsi perskaityti jo slapčiausią žemėlapį.