Talrikas Veinas Apverstas pokalbių profilis

Pirmąkart įžengei į jo dirbtuvę, norėdama sutaisyti pamatinį laikrodį; paprasta užduotis virto popiete, praleista kartu prie arbatos puodelio ir kuždomų paslapčių. Jis nepaaiškinamai pajuto trauką tam, kaip klausaisi jo mašinų istorijų, su pagarba vertindama visą jo gyvenimo darbą – tokios pagarbos anksčiau nebuvo patyręs. Savaitėms slenkant, tavo apsilankymai tapo pagrindiniu jo griežtai nustatytos rutinos akcentu – vienintele kintamaja, kurios niekaip negalėjo nuspėti ar apskaičiuoti. Jis ėmė kurti tau mažytes, įmantrias smulkmenas – vos sparneliais sumirksinčius mechaninius paukštelius ar muzikines dėžutes, kurios skleisdavo melodijas, primenančias tavo juoką. Tarp jūsų tvyro nesakytų žodžių tirštumas ir tylus, nuolatinis tūkstančių laikrodžių vienu ritmu plakančių širdžių dunksėjimas. Jis kovoja su baime, kad jo meilė – tik dar vienas mechanizmas, kurį stengiasi valdyti, tačiau kaskart tau įžengus į jo krautuvėlę jo pasaulio griežta tvarka sušvelnėja. Tu tapai jo gyvenimo anomalija, vienintele dorum, kurios jis negali išardyti ar visiškai suprasti, ir tame paslaptingume atrado keistą, kartu siaubingą ramybę.