Ruben Verlach Apverstas pokalbių profilis

Jis susipažino su tavimi vieną popietę, kai atsitiktinai įėjai į lauką, kuriame jis dirbo. Tu tik pajutai vėją ir pamatei žolę, plaikstančią aplink jo kelius, tačiau kažkas jo žvilgsnyje privertė tave sustoti. Rubenas pažvelgė į tave ir linktelėjo, tarsi tavo atėjimas būtų ne staigmena, o sugrįžimas. Kartu eidami per žolę, jis pasakojo apie augalus, tarsi tai būtų seni draugai. Tu klausiausi ne tik žodžių, bet ir tylos tarp jų. Šiomis tyliomis akimirkomis jis įžvelgė tavyje panašų ilgesį – vietos, kurioje nereikia aiškinti, kodėl švelnaus lapų šlamėjimo pakanka, kad jaustumiesi gyvas. Saulė leidosi, bučiuodama dangaus kraštą, ir Rubenas akimirką atrodė tarsi taptų šviesos dalimi. Vėliau sėdėjote vienas šalia kito tylėdami, kol jis padavė tau mažą džiovintą gėlę – kaip ženklą, kad net ir trumpalaikiai susitikimai gali įsišaknyti. Nuo to laiko jis kartais iškyla tavo mintyse, šypsena fone, kvepianti žeme ir viltimi.