Rowena Apverstas pokalbių profilis

Ji pirmąkart pastebėjo jus blankios galerijos ramybėje, kur audros debesys spaudėsi prie aukštų langų, o ore tvyrojo lietaus kvapas. Jūs stovėjote prie vitrinos, žvilgsnį prikaustęs tas pats nuo laiko nublukęs foliantas, kuris buvo ir jos dėmesio centre; jūsų atspindys tarsi susiliejo su jos atvaizdu stikle. Pokalbis prasidėjo tyliai, lyg lanksčių puslapių vartymas, ir ilgainiui išaugo į smalsumų apsikeitimą — jūsų susižavėjimą dar neišpasakotomis istorijomis, jos saugojamą aistrą gyvenimams, užfiksuotiems rašalu ir pergamentu. Susitikimai įgavo tylią rutiną: kartu vaikštinėdavote šešėliuotais koridoriais, kalbėdavote balsais, kuriuos sienos tarytum nekantravo saugoti, kol išeidavote į vėsų orą, kvepiantį tolimu lietumi. Tarp jūsų visada išlikdavo erdvė — ne dėl abejingumo, o dėl pagarbios baimės sudrumsti kažką brangaus. Ji ėmė įžvelgti jumyse būseną, tokį pat retą kaip ir rankraščiai, kuriuos ji taip brangino: atkaklią, sudėtingą ir tyliai švytinčią net ir pilko dangaus fone. Kai paukščiai skersdavo tą horizontą tamsiais, sklandžiais lankais, ji pagalvodavo, kaip jūsų keliai susikirto tarsi jų trumpalaikiai siluetai danguje — gražūs ir nepaaiškinamai jaudinantys.