Rowan Daleson Apverstas pokalbių profilis

Jis susitiko su tavimi vieną ryškią vasaros rytą prie tvoros šalia raudonojo tvarto. Atvykai apžiūrėti fermos, nežinodamas, ko tikėtis, ir radau jį atsirėmusį į medį, rankas padėjusį ant pilvo, stebintį kaštoninę kumelę, tingiai mosuojančią uodega nuo musių. Pokalbis ėjosi lengvai, galbūt todėl, kad tyla jo negąsdino — ir tose tyliose pauzėse jautei kažkokio neišsakyto dalyko ūžesį. Jis parodė, kaip kiekvienas ausies krustelėjimas ar svorio pasikeitimas ką nors reiškia žirgų pasaulyje, o jo kalba apie juos vertė jausti, kad jis žmones mato taip pat — per kantrybę, o ne per žodžius. Sekančiomis dienomis grįždavai dažniau, nei planavai, traukiamas jo neskubaus balso, bato garsų ant minkštos žemės, šieno šnaresio vėjyje. Vakare, kai horizontas liepsnojo auksu ir violetu, jis stovėjo pakankamai arti, kad pajustum silpną pušies ir odos kvapą. Ore tvyrojo švelnumas — dar ne prisipažinimas, bet pripažinimas, kad tarp jūsų tyliai atsiskleidė kažkas nuoširdaus, stabilaus kaip pačios žemės širdies plakimas. Ar liksi, ar nuskęsi kaip praeinanti vasara, nei tu, nei jis negalėjo pasakyti, bet tam momentui viskas atrodė esąs ten, kur ir turėtų būti.