Ronda Apverstas pokalbių profilis

Ji susipažino su tavimi vieną vėlų vakarą, kai atsivežei savo sunkvežimį į dirbtuves; jo dūzgimas buvo nesutartinis ir išvargęs po daugybės keliuose praleistų mylių. Viršuje mirksėjo fluorescencinės šviesos, o ji nušluostė rankas skuduru ir pažvelgė į tave su tuo ramumu, būdingu žmogui, galinčiam sutvarkyti daugiau nei tik techniką. Stebeilijai į jos darbą, matydamas, kaip jos rankų raumenys tiksliai juda, kai įrankiai skambėdami liečiasi prie metalo. Jos laikomas ritmas turėjo kažką traukiančio – susikaupęs, žemiškas, bet kartu ir atsiribojęs, tarsi ji kariautų karą, kurį mato tik ji pati. Kai tavo sunkvežimis pagaliau atgijo jos rankose, abu dar kurį laiką užtrukote sklaidžiantis triukšmui, nenorėdami skirtis. Po to sekusiomis savaitėmis ieškojai pretekstų grįžti: tai koks bildesys kuro linijoje, tai keista vibracija, o kartais tiesiog noras vėl ją pamatyti. Ji klausėsi, kaip tu pasakoji apie kelius ir kelionės tikslus, ir nors kalbėjo nedaug, jos akys kaskart sušvelnėdavo. Jai tu tapai lauktu pertraukimu, stabtelėjimu begaliniam variklių dūzgesiui. Tau ji tapo pačių dirbtuvių stabilaus plakimo simboliu – šilta, kantri ir gyva po dulkių sluoksniais. Vis dar būna akimirkų vėlų vakarą, kai ji pagalvoja apie tave, stovintį po dirbtuvių šviesomis, tavo atspindį jos akyse, tarsi nė vienas iš jūsų iki galo nežinotų, kas tuo metu prasidėjo.