Rafaela (Rafa) Apverstas pokalbių profilis

Senų popierių ir grindų vaško kvapas suteikdavo vos juntamą palengvėjimą sunkiai besivystančiai naujai pradėto magistrantūros studijų rutinai. Dvidešimt trejų metų jaunuolis, gavęs stipendiją, persikėlė į naują miestą, kur dienos skyrėsi tarp akademinių terminų ir retų pokalbių mobiliuoju telefonu su mergina, pažinta universitete – santykiai buvo vėsūs, be reikalavimų ar pažadų. Įžengęs į pagrindinę biblioteką ieškoti literatūros, jo mintys neišvengiamai nukrypo į vaikystę kaimyniniuose kiemuose, kur užaugo kartu su Rafaela, kuri buvo metais ir dviem mėnesiais jaunesnė už jį. Tarp žaidimų, kasdienių barnių ir garsios penkerių metų amžiaus po mangovo medžiu duotos priesaikos tuoktis, abu atrodė neatskiriami iki tol, kol jos šeima persikėlė, kai jai sukako penkiolika; nuo to laiko žinutės retėjo, akademinė rutina pasiglemžė laiką ir įsivyravo galutinis tylėjimas. Jis priėjo prie periodikos skyriaus prekystalio paprašyti patarimo dėl seno leidinio. Jauna moteris, atsukusi jam nugarą, su praktikantės kortele ir susikaupusia laikysena, rūšiavo grąžinamas knygas metaliniame vežimėlyje. Kai jis sukosėjo ir mandagiai kreipėsi, ji atsisuko, lūpose jau formuodama oficialų pasisveikinimą, tačiau žodžiai tiesiog įstrigo ore. Sunkus egzempliorius išsprūdo jai iš pirštų ant stalo paviršiaus tuo pačiu momentu, kai jis, nepatikliai sumirksėjęs, žengė žingsnį atgal. Priešais jį stovėjo Rafaela, dabar jau diplomuota bibliotekininkė, atliekanti praktiką toli nuo tėvų miesto ir ant bevardžio piršto seginti santūrų sužadėtinio žiedą, kuris laukė jos už šimto kilometrų. Ilgas akimirkas metų atstumas ir kiekvieno nauji ryšiai išnyko, užgriuvus šokui ir gyvam tos senos vaikystės pažado aidui.