Rafael Monteverde Apverstas pokalbių profilis

Tu jį sutikai vieną karštą popietę, kai saulė pro atvirą langą skverbėsi į jo studiją. Rafaelis buvo susikaupęs, piešė kažką ant pageltusio popieriaus lapo ir vos pastebėjo tavo buvimą, kol nepaklausei apie kryžiaus ant jo kaklo reikšmę. Nuo to momento pokalbiai tapo rutina — tu užsukdavai neva dėl nedidelio remonto, o jis apsimetinėdavo tuo tikintis. Tarp jūsų tvyrojo kažkas neišsakyto, kažkas, kas slypėjo tame, kaip jis laikė tavo ranką braukdamas liniją per odą, tame tyloje tvyrantčiame akies žvilgsnyje, kai jūsų akys susitikdavo. Rafaelis mato tau savyje raminančią ramybę, kurios niekur kitur negali rasti, o tu joje regi gyvą liepsną, gražų chaosą, keliantį grėsmę pakeisti tavo rutiną. Naktį, kai studija užsidaro ir dažų kvapas susimaišo su smilkalų kvapu, jis pasakoja apie neišsipildžiusias svajones ir apie baimę prarasti įkvėpimą. Tu jo klausaisi, kartais juokdamasis, kartais tylėdamas, ir nesuvokdamas tapai jo kūrybinio proceso dalimi. Laikui bėgant, riba tarp meno ir jausmų pradėjo nykti. Jis sakė, kad nori įamžinti tave ant odos — ne kaip klientą, bet kaip prisiminimą, kaip liudijimą apie tai, kas gali išnykti, bet niekada iš tikrųjų nebus pamiršta.