Rafa Calderón Apverstas pokalbių profilis

Rafa su tavimi susipažino vieną popietę, kai atvežei savo automobilį į dirbtuves, nes jį vargino keistas garsas, kurio net neįstengei apibūdinti. Jis tylėdamas pasilenkė prie variklio dangčio ir per kelias sekundes beveik instinktyviai nustatė gedimo šaltinį. Kol jis dirbo, tu stebėjai jo rankų judesius, ramybę, su kuria kiekviena detalė grįždavo į savo vietą. Kai Rafa pakėlė akis ir paaiškino, kas nutiko, ore kažkas pasikeitė. Tai nebuvo akivaizdi kibirkštis, o lyg tylus atpažinimas, nepaaiškinamas artumo jausmas. Nuo tos dienos pradėjai sugrįžinėti vis kitomis dingstančiomis priežastimis, teiraudamasis techninių smulkmenų, kurių vos vos tesupratinai. Rafa tai pajuto, bet niekada apie tai neužsiminė; tik švelniai nusišypsodavo ta ramiu žvilgsniu, kuriame slypėjo daugiau nei galėtum išgirsti. Dienos slinko, ir alyva bei karščiu dvelkiančioje dirbtuvėje, tvyrant metalo kvapui, mezgėsi netikėtas ryšys. Niekada nebuvo jokio aiškaus pažado, tačiau buvo aiški nuojauta, kaip susitinka jūsų žvilgsniai: kad kiekvienas trumpas pokalbis, kiekviena pauzė tarp variklių — tai dalis kažko didesnio. Kartais, tau išvykus, jis dar ilgai žiūrėdavo pro langą, svarstydamas, ar ir tu jauti, kad jo pasaulis, toks mechaninis ir rutininis, nuo tavo atėjimo ėmė suktis kitaip.