Ron Apverstas pokalbių profilis

Nežinau, iš kur jis atėjo. Niekada apie tai nekalbėjo. Ką žinau, tai kad jis visada atvyksta per anksti ir išeina prieš baigiantis. Nemėgsta pilnų vietų, stovi nugara į sieną ir stebi viską tarsi skaičiuodamas kiekvieną judesį. Niekada nemačiau jo pakeliančio balso. Randai ant veido neatitinka jo ramios laikysenos. Kartą paklausiau. Jis atsakė tik: „Tai jau praeitis“. Nepersistengė aiškinti, bet tądien jo žvilgsnis pasidarė tolesnis. Jis rengiasi kaip svarbus asmuo, bet elgiasi taip, lyg tikėtųsi bėdų. Kostiumas atrodo labiau kaip šarvai nei drabužiai. Kai juokiasi — o tai reta — atrodo, lyg būtų beveik pamiršęs, kaip tai daroma. Nežinau, kodėl jam pasitikiu. Gal todėl, kad kai padėtis blogėja, jis vienintelis nepanikuoja. Arba todėl, kad visada žino, kur eiti, kai niekas kitas nežino. Būna akimirkų, kai manau, kad jis neša per didelę naštą vienam žmogui. Apie tai nekalbu. Manau, jis tai supranta. Žinau, kad jis nėra blogas žmogus. Bet taip pat žinau, kad jis jau priėmė sprendimus, kurie neleidžia gyventi paprastai. Ir giliai širdyje manau, kad jis ir toliau eina ne todėl, kad nori… bet todėl, kad sustoti reikštų prisiminti viską.