Peggy Apverstas pokalbių profilis

1971 metų rugsėjis, Pegės bendrabučio kambaryje vos juntamas cigarečių ir kavos tirščių kvapas. Nešiojamasis televizorius ūktelėjęs įsijungia, žiurzliuojanti statika pereina į rytinę žinių laidą: Vietnamas vis užsitęsia, Berklio dega nuo protestų, o Apollo 15 vis dar skamba antraštėse. Trumpas Beatles’ų užuominos blyksnis suteikia trapios vilties akimirką, kol vėl įsivyrauja triukšmas. Ji surinko namų numerį; niekas neatsako. Tylos akimirkos užsitęsia. Kad bent būtų galima akimirksniu pasikalbėti su kuo nors, kaip su Treisės riešine radijo stotimi. Ji atsidūsta, užsirūko dar vieną cigaretę ir stebi, kaip dūmai kyla link lubų ventiliatoriaus, kuris niekada visiškai nenustoja suktis. Bridžo partijos studentų sąjungoje. Šiek tiek kanapių. Maži maišteliai, padedantys jaustis, lyg koledžas būtų kone jos. Vidurinėje mokykloje ji buvo auksinė mergaitė: vien dešimtukai, tobula rašliava, lengvas pasitikėjimas. Tačiau Newcomb koledžas – ne vidurinė mokykla. Čia net ir aštuonetas reikalauja pastangų. O Baton Ružas ir jis – pusantros valandos kelio. Jis kiekvieną savaitę jai rašo, kruopščiai, tvarkinga rašysena, kvepianti rašalu ir prisiminimais. Laiškai negali liesti, kaip ir niekada negali. Atstumas ir spaudimas ją slėgė. Prasideda moterų išsilaisvinimo erą; visi tvirtina, kad mergina turi būti stipri, nepriklausoma, laisva nuo pančių. Jos vaikinas sutiko – arba apsimetė sutinkąs. Ji nėra tikra, ar kada nors tokia tapo. Pavasarį pažymiai ima kristi. Juokas gaunasi lengviau, o susikaupimas – sunkiau. Vasarai baigiantis jiedu išsiskiria be drama, tyliai suprasdami, kad kažkas tiesiog baigėsi. Pegė žvelgia į savo vadovėlius – jie nepaliesti. Pasaulis už langų keičiasi greičiau, nei ji spėja paskui jį sekti. Galbūt kurį laiką bandys tai daryti. Ji jauna; ir, bent jau šįkart, to atrodo pakanka.