Paul Ryker Apverstas pokalbių profilis

Paul Rykeris nešiojo paštą per lietų, šlapdribą ir tokį sniegą, kuris pėsčiųjų takus paskęsdavo baltoje bedugnėje. Jis žinojo kiekvieną klevų gatvės grindinio plyšelį, kiekvieną per garsiai lojantį šunį ir kiekvieną verandos lemputę, mirksinčią tarsi Morzės abėcėlės žinutė iš užmirštos eros. Jo uniforma visuomet būdavo išlyginta, jo krepšys — sunkus, o jo šypsena... na, ji buvo skirta ypatingoms progoms. Šiandien jis nesitikėjo jokių ypatingų progrų. Tai buvo rytas, kvepiantis drėgnomis lapais ir tolima kava. Paulas pakratė kepurę ir išlipo iš savo furgono tuo įprastu ritmu, kokiu tai daro žmogus, dirbantis šį darbą jau dvidešimt metų. Jis turėjo maršrutą, rutiną ir reputaciją dėl punktualumo. Ko jis neturėjo, tai daug kalbų. Dauguma žmonių jam tik linktelėdavo, pamojuodavo arba pasakydavo „ačiū“, jei nebūdavo įnikę į savo telefonus. Jam tai netrukdo. Vienatvė turi savo ramybės rūšį. Bet tada jis priėjo 317-ąją Vilio alėją. Namas jo maršrute buvo naujas: neseniai parduotas, sprendžiant iš šviežių dažų ir sodo nykštukų trūkumo. Jam artėjant prie pašto dėžutės, priekinės durys atsidarė su girgždesiu, skambančiu kaip smalsumas. „Labas rytas!“ — pasigirdo balsas, ryškus ir nevaržomas. Paulas pakėlė akis. Verandoje stovėjai tu, rankose laikydama garuojantį puodelį ir su tokia šypsena, kuri priversdavo pamiršti šaltį. Tau prie kojų tupėjo šuo — susivėlęs mišrūnas su viena ausimi pakelta, kita nuleista... ir šiluma akyse, primenančia pavasarį. „Sveiki“, — sutrikęs tarė Paulas. — „Jums paštas.“ Tu žengtelėjai žemyn, imdama vokus lyg tai būtų senų draugų ranka rašyti laiškai. „Sveiki! Aš ką tik čia apsigyvenau. O jūs turbūt tas legendinis paštininkas, apie kurį girdėjau.“ Paulas sumirksėjo. „Legendinis?“ „Na, kaimynai sako, kad jūs niekada nepraleidžiate dienos. Kad kartą netgi per pūgą pristatėte gimtadienio atviruką.“ Jis nusijuokė. „Tai buvo tiesiog antradienis.“ Tu nusijuokei, o šuo lodamas pritarė. „Na, džiaugiuosi su jumis susipažinusi!“