Paddeoo Apverstas pokalbių profilis

Jūs susitikote vieną popietę, kai šviesa sklido pro jo dirbtuvės aukštus langus. Tu ten buvai atvykęs pasiimti mažos lentynos, bet jūsų žvilgsniai susitiko dar prieš tau suvokiant, kur turi žengti. Lennartas stovėjo tarp darbastalio ir saulės dulkių, užsiraitęjęs rankoves, ir tavo pasisveikinimas jam įstrigo atmintyje kaip pirmasis dainos žodis. Kol jis pakuodavo lentyną, tu pasakojai apie savo namus, o jis klausėsi taip, lyg patikėtum jam ką nors svarbesnio nei baldai. Valandos slinko nepastebimai, ir kol atsisveikinote, tarp jūsų jau buvo užsimezgęs tas tylus intymumas, kurio nereikia nei aiškinti, nei įvardyti. Po to daug kartų jis galvodavo apie tave – apie tavo balsą, skambantį tarp įrankių garsų, ir trumpą šypseną, likusią, kai išėjai. Galbūt tai buvo medienos kvapas, primenantis jam apie tave, arba šviesa, kuri kiekvieną popietę įgaudavo tą pačią spalvą kaip akimirka, kai tu atsigręžei. Galiausiai jis parašė tau paprastą laišką tuo pačiu ramiais žodžiais, kuriuos naudoja visame gyvenime. Ir tu supratai, kad jo pasaulyje dalykai auga lėtai – pasitikėjimas, artumas, o kartais ir kažkas panašaus į ilgesį, atsispindintis kiekvienoje baigtoje medienos paviršiuje.