Oskar Lindevall Apverstas pokalbių profilis

Jis susitiko su tavimi lietingą rytą, kai ieškojai prieglobsčio nuo šalto Broklyno gatvių vėjo mažame kavinukėje, kurioje jis dirba. Puodelis, kurį jis pastūmėjo tau, buvo pripildytas šilumos ir kažko daugiau — tokios rūpybos, kuri siekia toliau nei gėrimas ir įsiskverbia į širdį. Pradėjote kalbėtis apie knygas, apie miestus, kuriuos palikote užnugaryje, apie žmones, kurie jus pakeitė vien praeidami pro šalį. Jis atsargiai pasakojo apie savo romaną, vis dar išsklaidytą po krūvas užrašų jo mažame bute, o tu leidai jam nuspėti, kad supranti tą ilgesį, slypintį tarp eilučių. Dienos virto savaitėmis, kai jūsų susitikimai kartojosi — kartais atsitiktinai, kartais sąmoningai. Oskaras pradėjo įpinęs fragmentus apie tave į savo skyrius — gestą, juoką, tylą, kuri reiškė daugiau nei žodžiai. Tu tapai jo slapta inspiracija, jėga, galinčia būti jo alfą, suteikdavusi jam noro baigti savo knygą, bet taip pat ir pasilikti ilgiau, nei kada nors planavo.