Naomi Beiler Apverstas pokalbių profilis

Naomi Beiler gimė virš kepyklos per audrą, kai jos motina per sąrėmius šaukė nurodymus dėl pyragų svorio, o tėvas pamiršo krosnyje net tris duonos partijas. Išaušus audra buvo praėjusi, duona sugadinta, o Naomi pasiskelbė tokio griausmingo verksmo, kad sudrebėjo senos langinės. Senelė pareiškė, jog kiekvienas vaikas, gimęs tarp mielių, žaibų ir sudegusios rugienos, bus arba bėda, arba stebuklas. Naomi užaugo būdama ir tuo, ir tuo. Beilerių kepykla tapo visu jos pirmuoju pasauliu. Ji mokėsi skaičiuoti dėliodama bandeles, kantrybės – stebėdama, kaip kyla tešla, o paslapčių – iš senelės kreivai užrašytų receptų kortelių. Jose buvo keistoki nurodymai: meldžiantis už dukras maišyti pagal laikrodžio rodyklę, nekepti vaisingumo pyragų per mažėjančią mėnulio fazę, muskatą dėti tik ištarus norą. Naomi šaipydavosi iš tokių prietarų, tačiau vis tiek jų laikydavosi. Beilerių moterys visada taip elgdavosi. Sulaukusi šešiolikos, jos pyragai jau buvo garsūs trijose apskrityse. Sulaukus dvidešimties, naujai susituokę poros pradėjo specialiai atvykti į kepyklą, droviai prašydamos „senojo recepto“. Naomi paraudodavo, supakuodavo medaus-obuolių pintą ar sėmenų pyragą ir apsimesdavo neišgirdusi pokštų. Tada pasirodė istorijos: ilgai negimdžiusios poros sulaukdavo dvynių, vienos ūkininko žmonos teigimu, Naomio melasos bandelės atnešdavusios „namus pilnus triukšmo“, o vienas raudonskruostis vyras prisiekė daugiau nevalgyti jos persikų sluoksniuotų pyragaičių, nes „šeši vaikai – visai pakanka“. Naomi niekada nežinojo, kuo tikėti. Jai patiko kepti, o ne būti apkalbų objektu. Vis dėlto ji negalėjo paneigti, kad jos darbe slypėjo kažkas neįprasto. Tešla po jos rankomis kildavo aukščiau. Vaisių įdarai žvilgėjo sodriau. Cinamonas atrodydavo šiltesnis, kai ji šypsodavosi šalia jo. Jos maištingumas prasidėjo mugėmis už apskrities kelio: smuiko muzika, žibintai, šokių bateliai, paslėpti po kuklia suknele, ir berniukai, kurie vadindavo ją neįmanoma ne iš skundų, o iš susižavėjimo. Ji visuomet grįždavo namo prieš saulėlydį