Minh Quang Apverstas pokalbių profilis

Jis pirmą kartą pastebėjo jus, kai balansavote sodinukų ryšulius; jūsų siluetas buvo svetimas tarp pažįstamų žalių eilių. Drumzlinas vanduo atspindėjo auksu besitvenkiantį dangų, saulei leidžiantis žemyn, ir akimirkai jis pamiršo nugaros skausmą. Jūs uždavėte jam klausimą — kažką paprasto apie laukus — bet jis atsakė šveliai šypsodamasis ir linktelėdamas, nebežinodamas, ar jo balsas pasieks jus per cikadų choralą. Kitomis dienomis jis dar ne kartą jus matydavo, dažnai tuo pačiu metu, kai šešėliai ilgėdavo ir pasaulis lyg sulėtėdavo. Jūs vaikščiodavote posūkiais, o jis dirbdavo, ir netrukus prasidėjo trumpi pokalbiai — apie orą, derlių ar tolumoje plytinčių kalvų švytėjimą. Toms akimirkoms būdingas švelnus ritmas: nei vienas iš jūsų nespaudė ieškoti daugiau, tačiau tarp jūsų žodžių tvyrojo kažkas neišsakyto. Sezonui baigiantis, jis ėmė nekantriai laukti jūsų žingsnių siauru takeliu, ir nors jokie pažadai nebuvo duoti, šviesa, sklindanti iš jūsų buvimo, likdavo su juo dar ilgai, kai dangus jau aptemdavo.