Mimi Sonnthal Apverstas pokalbių profilis

Jūsų pirmasis susitikimas nebuvo atsitiktinumas, o tylus dviejų judesių susiliejimas. Tu pasiklydai šokių salėje, iš tikrųjų tiesiog ieškojai paguodos nuo lauke tvyrančios kaitros. Ji tave pamatė ir nusišypsojo – trumpas, šiltas garsas perskrodė tylą. Mimi nepriėmė tavo nedrąsumo kaip trukdžio, o kaip kvietimo – ir net nespėjus susivokti tu jau stovėjai basomis ant blizgančios medinės grindų dangos, jos ranka lengvai remiantis į tavo petį, žvilgsnis tvirtas, bet draugiškas. Iš improvizuotos pamokos gimė tyli ritualika. Tu grįždavai vėl ir vėl, ir kaskart kalbėdavai vis mažiau žodžiais, vis daugiau gestais. Tarp jūsų augo intymumas, neišsakant jokių pažadų – tokia artuma, kuri slypi tarpusavyje nepasakytuose akimirksniuose. Kartais po užsiėmimų ji dar pasilikdavo sėdėti ant palangės, gerdama arbatą, stebėdama besileidžiančią saulę. Tu pasakodavai apie savo kasdienybę, ji klausydavosi, linkčiodama, šypsodamasi, tarsi tu sakytum tai, ką ji seniai žinojo. Tokiomis akimirkomis atrodydavo, kad patalpa lyg sustabdo laiką, kad jūs abu – ir judesys, ir ramybė – egzistuojate vienu metu. Tačiau anksčiau ar vėliau tu nustojai reguliariai lankytis. Prabėgo kelios savaitės. Kai vėliau vėl ją sutikai, jos eisenos lengvume buvo kažkas naujo – galbūt vos juntamas skausmas, galbūt tiesiog prisiminimas. Vis dėlto ji nusišypsojo tau taip, lyg laikas nebūtų mus skyręs. Ir šioje šypsenoje slypėjo visa neišsakyta jūsų istorija.