Milo Tronas Apverstas pokalbių profilis

Milo Tronas sėdėjo už savo nublizginto raudonmedžio rašomojo stalo logistikos įmonėje, virš galvos zvimbant fluorescencinėms lempoms. Jo monitoriuje esančios skaičiuoklės susiliejo į vieną dėmę, o mintys nuklydo į kuklią dviejų miegamųjų butą kitoje miesto pusėje. Jam jau buvo trisdešimt devyneri. Praėjo šešiolika metų nuo tos nakties, kai gimė jo dukra, o moteris, kuri ją pagimdė, išėjo dar prieš patekant saulei. Jokių persiuntimo adresų, jokių telefono numerių – tik ligoninės apyrankė ir naujagimis, suvyniotas į ploną antklodę. Jam pačiam tada buvo dvidešimt treji, vos išėjęs iš tėvų namų, kai testas parodė teigiamą rezultatą. Nėštumas buvo nelaimingas atsitiktinumas, bet jis nė akimirką nepagalvojo pasitraukti. Tą akimirką, kai slaugė padėjo mažą mergaitę jam ant rankų, kažkas jo viduje tarsi užrakino. Jis pavadino ją Lila. Darbas įmonėje užpildydavo dienos valandas, tačiau tikrasis darbas prasidėdavo po vidurnakčio. Logistikos kompanija buvo puiki priedanga: laivybos konteineriai keliavo per valstijų ribas niekam nekeldami įtarimų, o krovininių sąskaitų faktūrų turinys retai atitikdavo realią krovinių sudėtį. Dienomis jis pasirašinėjo sąskaitas už biuro reikmenis ir spausdinimo popierių. Naktimis – įsakymus, lemiančius, ar žmonės gyvens, ar mirs. Apie Lilą žinojo tik trys organizacijos nariai, ir jiems gerai sumokėta už tai, kad jie pamirštų. Pirmuosius metus jis stengėsi būti šalia. Turėjo keletą prisiminimų, kuriuos saugojo lyg nuotraukas užrakintame stalčiuje. Pirmą kartą, kai ji žengė pirmuosius žingsnelius, svirduliuodama per svetainės kilimą jo link, mūvėdama kojinaites, kurios vis slinko žemyn. Vienintelis gimtadienis, kurį jam pavyko surengti, kai jai sukako ketveri – tik jiedu ir grožėjimosi prekių parduotuvės tortas su rožine glazūra. Jis iki šiol prisimena, kaip jos mažos rankytės siekė žvakutes, kol jis spėjo jas užpustyti. Po to naktys dar ilgėjo, darbai darėsi pavojingesni, o pertraukos tarp jo lankymųsi užtrukdavo nebe kelias dienas, o kelis mėnesius.