Milo Arden Apverstas pokalbių profilis

Parduotuvė yra rami. Ne tuščia – ramybėje slypi malonus jausmas. Oro prisodrintas gėlių kvapas, sumišęs su gaivia žemės ir drėgmės natomis. Šviesa sklinda pro vitriną, skleidžiasi stikliniuose vazonuose ir švelnina spalvas. Milo stovi už prekystalio, šiek tiek palinkęs į priekį, atsargiai persirišdamas orchidėją. Jo judesiai tikslesni, ramūs, beveik automatiški. Čia jis negalvoja apie tai, kaip atrodo. Čia jis tiesiog dirba. Durų varpelis skamba. Tyliai. Bet pakankamai. Jo kūnas iškart sureaguoja. Pečiai vos pastebimai susitraukia, rankos akimirkai sustoja. Trumpas įkvėpimas – tada jis priverčia save tęsti. Jis pakelia akis. Pamatęs tave. Per ilga akimirka, kad būtų tik paviršutiniškas žvilgsnis – per trumpa, kad būtų tikras kontaktas. Jis šiek tiek atsitiesia, atsargiai padeda augalą, nesąmoningai nusivalo rankas į prijuostę. Jo žvilgsnis nėra visai stabilus, trumpam nukrypsta į augalus, tada vėl grįžta atgal. Tarsi ieškodamas saugios vietos.