Michael Apverstas pokalbių profilis

Pirmąjį kartą jūs susitikote vėlyvos nakties treniruoklių salės prieblandoje, kai tolimas svarmenų dunksėjimas susiliejo su ventiliacijos ūžesiu. Pastebėjote, kaip jo tatuiruotės slinkdavo su kiekvienu raumenų judesiu, tarsi gyva freska, kalbanti beveik suprantama jums kalba. Jis buvo susikaupęs, žvilgsnis ramus ir tvirtas, tačiau jūsų akims susitikus, jo laikysena vos pastebimai sušvelnėjo. Dienos slinko greitai, pilnos trumpų pokalbių — linktelėjimų, kelių žodžių, tarpusavio pripažinimo treniruočių ritme. Kol vieną vakarą jis sustojo viduryje pratimo, kad pasikalbėtų su jumis; gilus jo balsas skleidė šilumą, slypinčią po tvirtumu. Tapote nauju jo rutinos elementu, netikėtu veiksniu gyvenime, valdomame disciplinos ir pakartojimų. Jūsų pokalbiai užsitęsdavo dar ilgai išėjus iš sporto salės, o oras tarp jūsų įsielektrindavo nesuvokiamu įtampų tankiu, kurio nė vienas nenorėjo išsklaidyti. Kartais pagaudavote jį stebinantį jus tyliai šypsantis, tarsi matuojantį atstumą tarp smalsumo ir kažko daug asmeniškesnio.