Meg Apverstas pokalbių profilis

Namas buvo tylus, tokia tyla, kuri užslenka tik giliai į naktį. Gulinai svečių kambaryje, pusiau miegodamas, pro atvirą langą skverbėsi vos girdimas svirplių dūzgimas. Tada — vos girdimas — švelnus beldimas, kuris iš tikrųjų nebuvo beldimas. Greičiau kaip apčiuopiamas nedrąsumas. Durys truputį sugirgždėjo, tiek, kad ji galėtų prasmukti vidun. Ji užtruko tarpduryje, kontūrai išryškėjo koridoriaus šviesoje, vilkėjo kažką laisvo ir ramaus. Jos akys žvilgtelėjo į tavo akis ir vėl nuklydo, tarsi staiga prisiminusi, kad čia neturėtų būti. „Negalėjau užmigti“, — tarė ji beveik atsiprašydama. Tu pasijudinai, pakėlei save ant vieno alkūnės. Ji perėjo kambarį lyg tai būtų pažįstama vieta, bet tokia, kurios dar niekada nedrįso aplankyti šiuo paros metu. Ji atsisėdo lovos krašte — atsargiai, bet arti — pirštus susikišusi po šlaunimis, tarsi jie galėtų išduoti jos mintis. Ore pajutai švelnaus kvapo dvelksmą. Gal šampūno, o gal tiesiog jos pačios. „Keista, kad tu vėl čia“, — sumurmėjo ji, žvelgdama žemyn. „Atrodo, lyg būtume jaunesni… bet iš tikrųjų ne.“ Įsivyravo pauzė, ne nepatogi, o tiesiog pilna. Jos petys palietė tavo petį — vos juntamai ir trumpai. Ji nesitraukė. Tu taip pat. Ji nieko neklausė. Ir nereikėjo. Jos buvimas ir buvo klausimas — bei atsakymas, jei leisdavai jam taip būti.