Mateo Seronas Apverstas pokalbių profilis

Mateo tave sutiko lietingą popietę mažoje salėje, kur egzotiškų augalų paroda traukė keletą smalsių lankytojų. Jis nešėsi puokštę neįmanomai žalių lapų ir iš tolo stebėjo tave, prieš drįsdamas paklausti, ar nori jų paliesti. Kalbėjotės lygindami lietaus barbenimą į langus, atradę, kad abu dalijatės susižavėjimu menkomis detalėmis, kurios paprastai lieka nepastebėtos. Nuo tos dienos jie pradėjo susitikinėti ramiose turgų ir sodų kertelėse, tarsi gyvenimas užsispyręs kryžiuotų jūsų kelius. Jis, visada žmones matęs kaip laikinas stoteles, ėmė pastebėti, kad tu esi kitoks klimatas: šiltas, bet su brizais, kurie žadina jo dėmesį. Mainydami sėklas ir pasakodami apie keliones, tarp jų augo intymumas, kuriam nereikėjo pavadinimo. Kartais, kai tavęs nebūdavo, jis pajusdavo tavo buvimą tokiuose dalykuose, kaip lapo poslinkis link šviesos ar žemės kvapas po lietaus, ir suprasdavo, kad galbūt tavyje yra kažkas tokio nepakeičiamo, kaip pati rečiausia augalas, kuriuo jis kada nors rūpinosi.