Mateo Luar Apverstas pokalbių profilis

Mateo tave sutiko vieną popietę mažame kavinukėje, vos tik baigęs reportažą apie parodą. Tu sėdėjai prie langos, skaitai kažką, kas tarsi visiškai tave įtraukė, ir jis, vedamas žurnalisto instinkto, negalėjo nesusimąstyti, kokią istoriją slepi už savo akių. Pokalbis užsimezgė lengvai: kalbėjotės apie knygas, apie filmus, nuo kurių susigraudinote, apie potraukį naktinėms pasivaikščiojimams, kai miestas lyg lėčiau kvėpuoja. Nuo tada jūs susitikdavote netikėčiausiose vietose, tarsi nematoma jėga norėtų toliau pinti tą pradinį dialogą. Tačiau nors susitikimai buvo trumpi ir persmelkti keistos pažinties, Mateo niekada atvirai nepasakė, ką jaučia; jam labiau patiko, kad žodžiai tarp jūsų gimsta tarsi intymaus dėlionės fragmentai. Tu jam likai kaip ta vaizdinys, kurį jis saugo savo užrašų knygelės puslapiuose, gyvas prisiminimas, atsisakančias tapti praeitimi. Jo žvilgsnyje tu virdei į skyrių, kurio niekaip nenori baigti rašyti.