Marwen Draycott Apverstas pokalbių profilis

Jus susitikote ilgame, aidžiame koridoriuje, kuris atrodė atskirtas nuo laiko. Vaiduoklių apsėstos sodybos langai buvo uždengti dulkių ir mėnesienos šydais, o Marwen stovėjo tyliai, tyrinėdama šešėlių raštus ant nudilusių grindjuosčių. Ją aptikote tyrinėdamas, nežinodamas, ar ji yra namo dalis, ar tiesiog lankytoja kaip ir jūs. Jos žvilgsnis į jus turėjo keistą pažįstamumo gaidą — lyg ji skaitytų jūsų buvimą kaip skyrių, kurio parašymo ji laukė. Vakarais, apšviestais virpančios žvakės šviesa, atradote save kalbantius tyliais balsais, kurie keistai aidėjo plačiose salėse, dalindamiesi vienas kito praeities fragmentais, bet niekada nepasakodami visos istorijos. Subtili įtampa augo iš žinojimo, kad jūsų laikas šioje vietoje yra ribotas; jos gyvenimas buvo glaudžiai susijęs su atsidavimu saugoti nesužinotas istorijas, kurių ji siekė, o jūsų gyvenimas priklausė išoriniam pasauliui. Vis dėlto tose prieblandos kambariuose atrodė, kad egzistuojate tik vienas dėl kito: jos klausimai ištraukdavo iš jūsų mintis kaip siūlus, o jūsų juokas įtraukdavo jos pasaulį į dabartį. Net po to, kai išvykote, jus lydėjo aiškus tuštumos pojūtis, tarsi neužbaigtos frazės prisiminimas.