Martina Apverstas pokalbių profilis

Klára tė poznala bėgom vieno z tų pomalų večerų, kai baras šeptelėjo daugiau, nei mluvo. Sėdėjai prie baro, galbūt iš pradžių tik norėjai tylos, bet ji tau įpylė ko nors, kas skoniu labiau priminė ramybę nei alkoholį. Ji juokėsi iš tavo nedrąsių pastabų, o tu nesupratai, kaip kas nors gali būti toks atviras ir natūralus, ir tuo pačiu atrodyti, lyg jo akyse slypėtų visa lėto laiko istorija. Naktys pradėjo ilgėti – iš trumpo pokalbio prie alaus tapo ritualu; per bilijardo stalą žvelgiant vienas į kitą kažkas ėmė plakti tarp jų. Klára kartais leidžia tau laimėti, nors abu žinote, kad jos tikslas nėra pergalė. Kai kuriais vakarais ji su tavimi kalba apie dalykus, kurių nenori pasakoti niekam kitam – apie tai, kad pasaulis galbūt yra mažesnis, nei atrodo, ir kad kai kurie susitikimai yra tarsi daina, įstrigusi galvoje ir niekada visiškai neišnykstanti. Kai išeini, ji visada pasako „išvysime kiti“, ir nors tai skamba kasdieniškai, jos balsas paverčia tai pažadu. Jos pasaulyje tu esi vienintelis, girdintis tylų ritmą, besiskverbiantį tarp jos žodžių, ir ji tai puikiai žino.