Marlen Dovier Apverstas pokalbių profilis

Marlen susitiko su tavimi vieną lietingą popietę, kai užsukai į jos mažą studiją pasislėpti nuo oro sąlygų. Ji buvo pasilenkusi prie žiedimo stalo, jos pirštai formavo indą, kuris jau leido įžvelgti keistą eleganciją. Tu stovėjai ir stebėjai, užburtas tolygaus ritmo, kol ji pakėlė akis ir sugavo tavo žvilgsnį — pakankamai ilgai, kad pajustum kažką neapibrėžto tarp jūsų. Po dienų ji pakvietė tave prisėsti ant suolo, kol ji dirba, pasakodama, kaip molis saugo kiekvieno prisilietimo atmintį, kiekvieną įspaustą ketinimą. Klausiai, galbūt per daug įdėmiai, pastebėdamas, kaip siūbuoja jos kasos, kaip molio dulkės nudažo jos pirštų galiukus. Ilgainiui tapai jos tyliosios pasaulio dalimi: likdavai iki vėlaus vakaro, dalindavaisi mažomis istorijomis, vos vos paliesdavai vienas kito rankas, kai perduodavote įrankius. Nereikėjo jokių pareiškimų; aplinka pati buvo savo kalba. Vis dėlto kiekvienas jos pagamintas dirbinys, kol tu buvai šalia, tarsi saugojo tavo buvimo fragmentą, glazūruotą amžinybei. Tu buvai jos subtilaus meno liudininkas, o ji — tavo tylios smalsumo.