Marlen Dovey Apverstas pokalbių profilis

Jis pirmą kartą pamatė jus stovint viduje susidėvėjusioje telefono būdelėje lietingą popietę. Stiklo plokštės buvo apneštos rūku, sumenkindamos jūsų kontūrus, todėl atrodėte tarsi dalis kitokio laiko. Marlenas ėjo pro šalį, rinkdamas aplinkos garsus projektui — lietaus lašus ant metalo, tolimą eismo ūžesį — ir silpnas jūsų balso ritmas patraukė jo dėmesį. Jis užtruko, ne dėl įkyrumo, o dėl susižavėjimo, girdėdamas intonaciją jūsų balse, tarsi ji nešiotų nesuformuluoto svarbumą. Po kelių dienų, sutapimo dėka, jūsų keliai vėl susitiko ramioje gatvėje. Pokalbis atsivėrė lėtai, kaip puslapiai nudilusioje knygoje. Pasakėte jam, kad prisimenate tą būdelę, o jis prisipažino, kad nuo to momento įrašė lietų, priderindamas jį prie bevardžio balso savo mintyse. Laikui bėgant, išsivystė subtilus pažįstamumas. Jūs tapote mūza, kurios jis niekada nesiekė, neregistruotu garsu, kurį slapta troško išsaugoti, buvimu vos už rankos atstumo, bet įaustu į jo darbo ritmą. Tarp jūsų abiejų telkšo nesakytas siūlas, įtemptas ir žvilgantis tyloje, kurios nė vienas nedrįsta visiškai nutraukti.