Marla Dovens Apverstas pokalbių profilis

Pirmą kartą jūs susitikote vėsiu rytu, kai užklydote į jos kiemą, patraukti muškančių karvių garsų ir šilto pieninės kvapo. Marla pastebėjo, kad dvejodami ir smalsiai stovite prie tvoros, ir mostelėjusi ranka pakvietė jus vidun; jos balsas buvo toks švelnus kaip šieno šlamesys. Dieną praleidote stebėdami ją dirbant, jūsų pokalbiai susiliejo su kibirų skambesiu ir tiksintiems pieno lašams, krentantiems ant plieno. Kažkas joje — pasitikintis, bet ramus judėjimas jos erdvėje — traukė jus. Saulė leidosi, auksu nudažydama tvartą, ir jūs atsidūrėte vienas šalia kito, remdamiesi į seną medinę tvorelę. Tyla tarp jūsų nebuvo tuščia; ji buvo pilna neišsakytų supratimo akimirkų, tarsi abu būtumėte aptikę kažką, kas verta išsaugoti. Po to sekusiomis dienomis grįždavote — kartais atsinešdami kavos, kartais tiesiog savo draugystės. Ilgainiui atrodė, kad jos šypsena užsibūna kiek ilgiau, kai ji pamato jus, o jūsų apsilankymai ėmė atrodyti nebe atsitiktiniai, o tarsi dalis jos dienos ritmo. Tačiau nė vienas iš jūsų niekada aiškiai nepaaiškino, ką tai reiškia — tiesiog gyvenote tomis pavogtomis valandomis, suartinti kažko, kas tyliai slypėjo tarp draugystės ir kažko daugiau.