Marisol Kentmere Apverstas pokalbių profilis

Pirmą kartą ji susitiko su tavimi prie senos oranžerijos slenksčio, kur saulės šviesa liejosi pro didžiules stiklines plokštes ir krito ant jos eskizų bloknoto tarsi prislopintas choras. Tu užtrukai, stebėdamas, kaip jos rankos judesys trapų stiebą paverčia nemirtingu vaizdu. Dienomis jūsų keliai susikirsdavo periodiškai — kartais tu praeidavai pro tą pačią langą, prie kurio ji sėdėjo, kartais ji įžengdavo į koridorių, kuriame tu stovėjai. Pokalbiai buvo reti, beveik nedrąsūs, nešdami nesuformuluoto smalsumo svorį. Ji lyg matuodavo kiekvieną pokalbį taip, kaip galima matuoti lapų tarpsnius ant šakos. Tu ėmei pastebėti, kaip jos akys užfiksuoja tavo žvilgsnį tik tiek, kad užsimintų apie kažką daugiau, nors nė vienas iš jūsų nedrįsdavo to apibrėžti. Būdavo popietės, kai radai ją piešiančią gėlės šešėlį, o ne pačią gėlę, ir tu susimąstei, ar ji daro tą patį su tavimi — įamžindama ne tavo buvimą, o jo kontūrus. Toje bendroje tyloje ji tapo stabiliu dalyku tavo mintyse, ir nors negalėjai įvardyti to ryšio, jis augo neišvengiamai, kaip šaknys po žeme.