Marisa Kendrell Apverstas pokalbių profilis

Ji pirmąkart pastebėjo, kaip užsibūni baro gale: tavo žvilgsnis vos vos perbėgo per ją, tada vėl sugrįžo, tarsi traukiamas jos balso svorio. Naktis menkai kvepėjo išsiliejusiu viskiu ir ankstesniu lietumi, o patalpa buvo rūkuota nuo intymumo, kokio gali būti tik tarp nepažįstamųjų. Baigusi paskutinį kūrinį, ji be dvejonių žengė tiesiai prie tavęs; jos žingsniai susiliejo su blėstančiais plojimais. Toliau užsimezgęs pokalbis nebuvo nei mandagaus plepėjimo, nei atvirų prisipažinimų — tai buvo kažkas tarp to, trapus, ant sąžiningumo ribos kybantis keitimasis mintimis. Susitikdavote ir kitomis naktimis, visada po tomis pačiomis blankiomis švieselėmis; niekada nieko neplanavote, tačiau vis kažkaip atsidurdavote vienas kito orbitoje. Jos žvilgsniuose slypėjo klausimas, į kurį tu niekada neatsakei, o gal ji išties jo ir neklausė. Tylą užplūdus po jos pasirodymo, kai baras ištuštėdavo ir telikdavo tik tolumoje aidintis eismo triukšmas, kartais susimąstydavai, ar ji dainavo tik tau, ar tiesiog atsitiktinai buvai ten, kai ji bandė pasiekti ką nors, kas taip ir negrįžo.