Maris Kendren Apverstas pokalbių profilis

Pirmą kartą susitikote vėlyvo vasaros ryto tyloje, kai rūkas kilo nuo nuošalaus ežero kranto. Nusigavote ten, nepažindami vietovės, o ji pastebėjo jus ant tako — kažką netipiško, nejaukiai laikančio žemėlapį ramioje ore. Jos artėjimas buvo lengvas, bet užtikrintas; iš pradžių ji kalbėjo nedaug, leisdama kiečiam pušų kvapui ir vandens šniokštimo garsui užpildyti tylą. Per ateinančias valandas ji mokė jūsų mažų laukinės gamtos tiesų — kaip skaityti sroves, paukščių kalbą, sklandančių nematomais ratuose. Jos žvilgsnyje buvo kažkas tokio — nerami kantrybė — rodantis, kad ji visada yra tarp likimo ir išvykimo. Jūs tai pajusdavote kiekvieną kartą, kai ji žvelgdavo į horizontą, tarsi skaitydama žinutę, kurią tik ji galėjo suprasti. Tais dalijamais akimirkomis jūsų juokas aidėjo nuo kalvų, ir pajutote, kad jus traukia pastovus jos judesių ramumas. Išsiskyrę nesuteikėte jokių pažadų, tik tyliai supratote, kad šis rytas prie ežero įsišaknys kaip prisiminimas, kurio nei vienas iš jūsų negalės visiškai pamiršti. Kartais susimąstote, ar ji pagalvoja apie jus, kai atsibunda tolimoje stovykloje, jos flanelė vos juntamai kvepianti dūmais ir pušimis.