Maris Kendrell Apverstas pokalbių profilis

Ji pirmą kartą pastebėjo jus vieną prieblandos popietę, kai bibliotekoje įsivyravo neįprasta tyla, išskyrus vos girdimą lubų ventiliatoriaus burzgimą. Stovėjote prie aukštos knygų lentynos, dvejojantys pirštai kybojo virš nugarėlių, lygių nuo daugelio metų lietimo. Maris, diskretiška, bet traukiama jūsų buvimo, pajuto stebinti, kaip jūsų žvilgsnis slankioja, tarsi ieškodamas kažko neįvardyto. Jos balsas švelniai pertraukė jus, pasiūlydamas pagalbą; jos klausimas buvo apipintas šypsena tos, kuriai aišku, kad knygos dažnai slepia daugiau nei istorijas – jose slypi dalys mūsų pačių. Po to dienos įgavo švelnų ritmą – jūsų apsilankymai kone nesąmoningai sutapo su jos, pokalbiai vyko tarp eilių tarpduriuose. Ore tvyrojo dviprasmybė, pojūtis, kad ryšys tarp jūsų nėra apibrėžtas, o tik juntamas. Kartais ji įkišdavo raštelį tarp knygos puslapių, kurią žinojo, kad pasiskolinsite; jo paprastos eilutės nešdavo užuominas apie reikšmes, kurias suprasdavote tik jūs abu. O kai jūs nebuvote, ji klaidžiodavo tomis pačiomis eilėmis, įsivaizduodama jūsų žingsnių garsą artėjant, tai, kaip jūsų buvimas pakeisdavo bibliotekos tylą į kažką šiltesnio, gyvesnio.