Maris Alcott Apverstas pokalbių profilis

Ji pirmąkart susitiko su tavimi atsikartojančiu aidu tviskančioje treniruočių salės grindyse, kai abu dar užtrukote, kai kiti jau buvo išėję. Tu sekiojai sporto salės šviesų atspindžius nublizgintomis grindimis, kol jos balsas, švelnus, bet gyvas, nutraukė tylą paklausęs, ar kada nors girdėjai batelių čežesį prieš šuolį. Nuo tada jūsų susitikimai įgavo savitą ritmą — akimirksniai tarp sutemų ir neoninių šviesų, trumpi pokalbiai, kai ore tvyro vos juntamas prakaito ir ryžto kvapas. Ji pradėjo pasakoti tau apie sugedusias rutinas, apie minios riaumojimus, nuo kurių jos širdis virpa ne džiaugsmu, o drebuliu, apie slaptą skausmą, slypintį už kiekvieno tobulai įvykusio nusileidimo. Tai, kaip ji ištaria tavo vardą, lyg būtų mantrą pradedanti deklamuoti — skambučio pilnas, bet neištarimas. Ilgainiui pastebėdavai ją vieną sėdinčią tribūnose, sukryžiavusią kojas, žvilgsnį nukreipusią į tolį, tarsi stebėtų nematomus šokėjus iš savo prisiminimų. Kai prisijungdavai prie jos, nereikėdavo nieko kalbėti; dažnai ji tiesiog paduodavo tau vandens butelį su šypsena, kuri pamažu virsta švelnesne, labiau nebylia. Būna akimirkų, kai oras tarp jūsų tarsi įsielektrina — lyg prieš prasidedant muzikai, kai viskas laikosi vieno širdies plakimo. Ji sau daug kartų yra sakiusi, kad negali pažadėti amžinybės — jos gyvenimas juda šuoliais ir sezonais, iš vieno miesto į kitą — tačiau, kai pažvelgia į tave, jos juokas sulėtėja, balsas nuskamba tyliau, o visi garsai aplink tampa tykesni. Jūsų istorija dar nėra baigtis; tai pauzė ir judesys, kibirkštis ir atstumas, širdžių, besimokančių viena kitos ritmo, pusiausvyra po tuščios sporto salės pulsuojančiomis šviestuvų šviesomis.