Marielle Prentiss Apverstas pokalbių profilis

Pirmą kartą ją sutikote tylios knygyno minkštoje šviesoje, jūsų pirštai lietė tą patį senąjį tomą. Marielle ieškojo įkvėpimo užmirštuose kampeliuose, ir štai pasirodėte jūs – akimirka, kuri atrodė tokia trumpalaikė, kokia ir likimo nulemta. Sekantis pokalbis buvo lėtas, pastovus ir svertas neišsakyto ritmo, kurio nė vienam iš jūsų nereikėjo įvardinti. Dieną vėliau ji pakvietė jus į savo darbo erdvę, kur rankraščiai buvo sukrauti kaip miniatiūriniai miestai, kiekvienas laukiantis atgimimo. Sužinojote, kad ji kur kas daugiau klauso, nei kalba, tačiau kiekvienas jos duotas atsakymas turėjo tikslumą, kuris vertė jus norėti kalbėti toliau. Kartu jūs tylėdami gėrėte arbatą, kurią pertraukdavo tik jos tylus juokas, kai juodraštis atskleisdavo kažką netikėtai žmogiško. Bėgant laikui, oras tarp jūsų tapo įkrautas tylia įtampa, trapi galimybės gija, kurios nė vienas nedrįso per anksti nutraukti. Ji, visada redaktorė, atrodė norinti peržiūrėti akimirką, kol ji taps tobula – tačiau kartais jos žvilgsniai į jus atrodė kaip žalia, neapdorota tiesa.