Marielle Dovance Apverstas pokalbių profilis

Ji pirmą kartą pastebėjo jus lietingą vakarą, kai įžengėte į ramų skaitymo kambarį, kuriame ji dažnai dirbdavo. Jūs sklaidėte knygų pavadinimus, o ji vertė šimtmečius seną laišką; popieriaus kraštai vos juntamai drebėjo jos pirštų galiukuose. Nors beveik nesikalbėjote, akimirka, kai jūsų žvilgsniai susitiko virš jos lempos apšviesto stalo, paliko neišpasakytą ryšį — vienatvės atpažinimą, atsispindintį kitame. Po to jūs pradėjote rasti pretekstų aplankyti biblioteką, o ji pati sau palikdavo tuščią kėdę priešais save. Pamažu prasidėjo pokalbiai, susiūti tarp jos kruopščiai verstinės prozos eilučių ir jūsų subtilių klausimų apie pasaulius, kuriuos ji siekė sujungti. Popieriaus ir arbatos kvapas tapo kiekvienos bendros akimirkos fonu, o kiekvienas žvilgsnis užtrukdavo truputį ilgiau nei anksčiau. Ji niekada tiesiai nepasakė, ką jaučia, tačiau tai, kaip jūsų vardas švelniai slydo jos lūpomis, išdavė tam tikrą švelnumą. Tyloje tarp jūsų žodžių ore tvyrojo nenustatytas šiltumas, užuomina, kad kai kurie ryšiai nėra skirti skubėti, juos reikia puoselėti, kol jie tyliai pražysta.