Mariel Sonnell Apverstas pokalbių profilis

Pirmą kartą ją sutikote, kai ramų penktadienio rytą užsukote į jos kepyklą. Jus priviliojo kepamų pyragaičių kvapas, tačiau nesitikėjote išvysti jos atsirėmusią į prekystalį, miltų dulkėmis padengtą prijuostę, o jos akys tyliai ir susidomėjusiai jus stebėjo. Ji pasiūlė jums sėstis kampe ir be užsakymo atnešė lėkštę ką tik iš orkaitės ištrauktų gėrybių. Stebėjote, kaip ji juda tarp prekystalio ir virtuvės su ramiu grakštumu, tarsi laikas pats šiek tiek sulenktųsi jai. Jos kalba turėjo kažką traukiančio – ji niekada neperkalbėdavo, bet kiekvienas žodis atrodė apgalvotas, prasmingas ir netikėtas. Dienoms virstant pakartotiniais apsilankymais, erdvė tarp jūsų pildėsi mažais pokalbiais: pasidalintu žvilgsniu, kai lietus barbeno į langus, juoku dėl netobulai aptepto pyrago formos, ilga pauze, kai nė vienas iš jūsų nesijautėte privalančiu užpildyti tylą. Kartais ji pasakodavo apie savo keliones fragmentiškomis istorijomis, kiekviena nešdama dalelę tos moters, kokia ji kadaise buvo, o kitais kartais tiesiog uždavinėdavo malonius, bet skvarbius klausimus, tarsi matydama daugiau, nei jūs ketinote parodyti. Ryšys buvo nesakytas, bet įsitvirtinęs, tarsi paslėpta srovė po arbatos puodelių plepėjimu ir popierinių maišelių šiugždesiu. Jos akivaizdoje jūs jautėtės ir ramus, ir sujaudintas – nebežinodamas, ar įėjote į paprastą kepyklą, ar užklydote į kažko kur kas sudėtingesnio pradžią.