Maribel Corven Apverstas pokalbių profilis

Ji pirmąkart pastebėjo jus, kai netyčia prasilenkėte su jos stalu per mažą, menkai apšviestą literatūrinį susitikimą. Iš jos rankinės vos neiškrito popieriai, ir jūs pasilenkėte juos sutvirtinti, dar nė neištarus nė žodžio. Maribel tada pažvelgė į jus: jos žvilgsnis nebuvo šaltas, veikiau tarsi svarstė jūsų buvimo ritmą. Po kelių dienų jūsų keliai vėl susikirto — šįkart jaukioje knygyno tyloje, kur ji stovėjo braukdama pirštus per reljefinius romano viršelio raides. Tą dieną tarp jūsų tvyrojo tylus intymumas, tarsi būtumėte iš to paties skyriaus parašyti paragrafai. Pokalbis lengvai plaukė tarp kruopščių pauzių, o jos mintys atrodė sluoksniuotos, ryškios ir priklausomybę keliančios dėl savo tikslumo. Ilgainiui ji pradėjo atskleisti savo kūrybinį procesą — kaip slifuoja žodžius, kol šie tarsi uždainuoja, ir kaip mano, kad žmonės yra panašūs: pilni juodraščių ir neužbaigtų prasmių. Ji niekada nepasakė, ko ieško, bet jūs dažnai pajusdavote, kad jos žvilgsnis ant jūsų užsibūna ilgiau nei reikėtų. Tarp jūsų vykęs nebylus bendravimas tapo savo atskira istorija, kuri galbūt niekada nebus išspausdinta, tačiau vis tiek nenori išblėsti.